Teddy Bautista practică meditația timp de o oră și jumătate în fiecare dimineață. Apoi, își prelungește starea de bine spirituală cu o sesiune de yoga. De trei ori pe săptămână, face exerciții de forță: ridică greutăți și bare. De ani de zile, practică postul intermitent. A început să se concentreze pe îngrijirea minții și a corpului când, în vara anului 2011, Garda Civilă a ocupat clădirea din centrul Madridului a entității pe care o conducea, SGAE, principala societate spaniolă de gestionare a drepturilor de autor. Procuratura anticorupție l-a acuzat, pe el și alte nouă persoane, de deturnare de fonduri și însușire ilegală. Procurorul a cerut șapte ani de închisoare pentru Bautista și o amendă de 135.000 de euro. În 2021, după zece ani de instrucție lentă, judecătorul a decis că fostul președinte al SGAE nu a acționat ilegal. Bautista avea 68 de ani când a fost dus la închisoare. A petrecut acolo câteva nopți. Când a fost achitat, avea 78 de ani. El numește asta a fi "un cadavru social timp de un deceniu".

Teddy Bautista practică meditația timp de o oră și jumătate în fiecare dimineață. Apoi, își prelungește starea de bine spirituală cu o sesiune de yoga. De trei ori pe săptămână, face exerciții de forță: ridică greutăți și bare. De ani de zile, practică postul intermitent. A început să se concentreze pe îngrijirea minții și a corpului când, în vara anului 2011, Garda Civilă a ocupat clădirea din centrul Madridului a entității pe care o conducea, SGAE, principala societate spaniolă de gestionare a drepturilor de autor. Procuratura anticorupție l-a acuzat, pe el și alte nouă persoane, de deturnare de fonduri și însușire ilegală. Procurorul a cerut șapte ani de închisoare pentru Bautista și o amendă de 135.000 de euro. În 2021, după zece ani de instrucție lentă, judecătorul a decis că fostul președinte al SGAE nu a acționat ilegal. Bautista avea 68 de ani când a fost dus la închisoare. A petrecut acolo câteva nopți. Când a fost achitat, avea 78 de ani. El numește asta a fi "un cadavru social timp de un deceniu".

Mai multe informații Cronologia unui deceniu turbulent în SGAE. Poartă totul negru, pantaloni și cămașă din denim. Slab și cu ochelari de soare pentru a atenua fotofobia unuia dintre ochi. Pe rever, are un pin cu un gramofon, premiul acordat câștigătorului Grammy. "Zilele trecute am fost în Miami, pentru că ne-au omagiat pe noi, fondatorii Academiei Latine", explică el, justificând insigna. Bautista (Las Palmas de Gran Canaria, 81 de ani) își recuperează treptat viața socială, după ce a fost o fantomă văzută aproape doar prin tribunale. O parte din această revenire la o anumită normalitate este un disc al cărui exemplar pe vinil se odihnește pe masa unde are loc această întâlnire, în Madrid. Se numește *Ciclos 5.0-El periplo de las heroínas*, primul său album în 33 de ani, o lucrare de 75 de minute, împotriva curentului, unde își revarsă pasiunea pentru orientalism.

Mai multe informații Cronologia unui deceniu turbulent în SGAE. Poartă totul negru, pantaloni și cămașă din denim. Slab și cu ochelari de soare pentru a atenua fotofobia unuia dintre ochi. Pe rever, are un pin cu un gramofon, premiul acordat câștigătorului Grammy. "Zilele trecute am fost în Miami, pentru că ne-au omagiat pe noi, fondatorii Academiei Latine", explică el, justificând insigna. Bautista (Las Palmas de Gran Canaria, 81 de ani) își recuperează treptat viața socială, după ce a fost o fantomă văzută aproape doar prin tribunale. O parte din această revenire la o anumită normalitate este un disc al cărui exemplar pe vinil se odihnește pe masa unde are loc această întâlnire, în Madrid. Se numește Ciclos 5.0-El periplo de las heroínas, primul său album în 33 de ani, o lucrare de 75 de minute, împotriva curentului, unde își revarsă pasiunea pentru orientalism.

Los Canarios într-o imagine din anii șaizeci. Teddy Bautista este primul din stânga. Odată cu încheierea procesului și achitarea, rămâne de povestit cum a petrecut protagonistul acei zece ani de absență forțată și cum se simte în prezent. Bautista povestește că primul lucru pe care l-a făcut când, pe 17 martie 2021, s-a anunțat nevinovăția sa, a fost să-și sune copiii (are patru, din trei relații) și soția (mama celor doi copii mai mici, în jur de 30 de ani). Apoi, a returnat banii pe care i-i împrumutaseră în ultimul deceniu, aproximativ 100.000 de euro. "Ca măsuri de precauție, mi-au blocat contul pe durata celor 10 ani ai procesului. Aveam doi copii care studiau în străinătate [unul în Anglia și altul în Statele Unite] și voiam să rămână acolo. Cheltuielile au fost acoperite de prieteni și familie", explică el. Și continuă: "Este o lecție de viață pe care nu o recomand, dar dacă ți se întâmplă, înveți multe lucruri. Am învățat că Madridul este un oraș perfect interconectat, că poți ajunge oriunde cu metroul. Nu mai luasem metroul de 30 de ani. Poziția mea îmi permitea. De asemenea, mi-am făcut un plan economic de a cumpăra din supermarketurile mai ieftine sau de a folosi magazinele din cartier. Dar nu m-am simțit sărăcit pentru că aveam puțini bani. Ceea ce simțeam era provocarea de a depăși acest obstacol", adaugă el. Recunoaște că nu a căzut într-o depresie datorită sprijinului familiei: "Dacă vedeau că mă clatin, apărea o soră, un văr... să mă ajute".

Los Canarios într-o imagine din anii șaizeci. Teddy Bautista este primul din stânga. Odată cu încheierea procesului și achitarea, rămâne de povestit cum a petrecut protagonistul acei zece ani de absență forțată și cum se simte în prezent. Bautista povestește că primul lucru pe care l-a făcut când, pe 17 martie 2021, s-a anunțat nevinovăția sa, a fost să-și sune copiii (are patru, din trei relații) și soția (mama celor doi copii mai mici, în jur de 30 de ani). Apoi, a returnat banii pe care i-i împrumutaseră în ultimul deceniu, aproximativ 100.000 de euro. "Ca măsuri de precauție, mi-au blocat contul pe durata celor 10 ani ai procesului. Aveam doi copii care studiau în străinătate [unul în Anglia și altul în Statele Unite] și voiam să rămână acolo. Cheltuielile au fost acoperite de prieteni și familie", explică el. Și continuă: "Este o lecție de viață pe care nu o recomand, dar dacă ți se întâmplă, înveți multe lucruri. Am învățat că Madridul este un oraș perfect interconectat, că poți ajunge oriunde cu metroul. Nu mai luasem metroul de 30 de ani. Poziția mea îmi permitea. De asemenea, mi-am făcut un plan economic de a cumpăra din supermarketurile mai ieftine sau de a folosi magazinele din cartier. Dar nu m-am simțit sărăcit pentru că aveam puțini bani. Ceea ce simțeam era provocarea de a depăși acest obstacol", adaugă el. Recunoaște că nu a căzut într-o depresie datorită sprijinului familiei: "Dacă vedeau că mă clatin, apărea o soră, un văr... să mă ajute".

Cazul SGAE umbrește și astăzi relevanța extraordinară a lui Teddy Bautista în muzica spaniolă. Canarianul face parte dintre pionierii pop-ului și rock-ului în Spania. Mama sa, pianistă de concert, i-a dat lecții încă de mic. "A fost oribil. Mă plictiseam foarte tare cântând Chopin în timp ce-mi vedeam prietenii jucând fotbal pe plaja Las Canteras", spune el zâmbind. Până când l-a descoperit pe Bill Haley and his Comets și părinții i-au cumpărat o chitară. Încă din adolescență, a format trupe influențate de Little Richard, The Shadows sau Tommy Steele. Los Diablos del Rock a fost numele celei mai relevante trupe ale sale.

Cazul SGAE umbrește și astăzi relevanța extraordinară a lui Teddy Bautista în muzica spaniolă. Canarianul face parte dintre pionierii pop-ului și rock-ului în Spania. Mama sa, pianistă de concert, i-a dat lecții încă de mic. "A fost oribil. Mă plictiseam foarte tare cântând Chopin în timp ce-mi vedeam prietenii jucând fotbal pe plaja Las Canteras", spune el zâmbind. Până când l-a descoperit pe Bill Haley and his Comets și părinții i-au cumpărat o chitară. Încă din adolescență, a format trupe influențate de Little Richard, The Shadows sau Tommy Steele. Los Diablos del Rock a fost numele celei mai relevante trupe ale sale.

Cu un renume în insule, au început să viziteze peninsula. "După un concert în Sevilla, am fost abordați de un cuplu de turiști americani. 'Vreți să cântați în SUA?' Le-am spus că da, desigur, dar am crezut că nu va ieși nimic, așa că am uitat. Câteva săptămâni mai târziu, ne-au sosit biletele de avion. Se pare că acei *guiris* erau proprietarii mai multor parcuri de distracții din Statele Unite", povestește el. Deja sub numele de Los Canarios (anterior The Canaries), și cu Bautista ca lider (voce, chitară, clape și compoziție), au început să înregistreze albume de la mijlocul anilor șaizeci, unele dintre ele în studiouri din SUA și Anglia. Acolo era, un băiat canarian de 20 de ani, cunoscându-i pe Carole King, Gerry Goffin, John Sebastian (Lovin' Spoonful)... "A fost un șoc mare. Noi veneam din Spania, unde ieșeam pe stradă și eram insultați pentru că aveam părul lung. Imaginează-ți". S-a intersectat chiar și cu Elvis Presley în studiourile RCA din Manhattan, iar Regele i-a dat un autograf. "Era cu niște bodyguarzi uriași, dar s-a oprit să mă salute pentru că probabil i s-a părut exotic să vadă acolo un băiat spaniol".

Cu un renume în insule, au început să viziteze peninsula. "După un concert în Sevilla, am fost abordați de un cuplu de turiști americani. 'Vreți să cântați în SUA?' Le-am spus că da, desigur, dar am crezut că nu va ieși nimic, așa că am uitat. Câteva săptămâni mai târziu, ne-au sosit biletele de avion. Se pare că acei guiris erau proprietarii mai multor parcuri de distracții din Statele Unite", povestește el. Deja sub numele de Los Canarios (anterior The Canaries), și cu Bautista ca lider (voce, chitară, clape și compoziție), au început să înregistreze albume de la mijlocul anilor șaizeci, unele dintre ele în studiouri din SUA și Anglia. Acolo era, un băiat canarian de 20 de ani, cunoscându-i pe Carole King, Gerry Goffin, John Sebastian (Lovin' Spoonful)... "A fost un șoc mare. Noi veneam din Spania, unde ieșeam pe stradă și eram insultați pentru că aveam părul lung. Imaginează-ți". S-a intersectat chiar și cu Elvis Presley în studiourile RCA din Manhattan, iar Regele i-a dat un autograf. "Era cu niște bodyguarzi uriași, dar s-a oprit să mă salute pentru că probabil i s-a părut exotic să vadă acolo un băiat spaniol".

Cel mai mare succes al trupei Los Canarios a fost *Get on Your Knees*, un rock & soul puternic, care a fost votat pe locul cinci în lista celor mai bune 200 de melodii pop-rock spaniole din ediția spaniolă a revistei Rolling Stone. Întors în Spania și cu Los Canarios dizolvați, cu precedentul lucrării pe care o publică acum, *Ciclos* (1974), Bautista, pionier în Spania în tehnologia aplicată muzicii (a fost printre primii care au folosit sintetizatoare și instrumente precum mellotronul), devine producătorul momentului: se ocupă de albume fundamentale în istoria pop-rock-ului spaniol, precum cele ale Nacha Pop, Leño, Camilo Sesto, Poch, Triana, Topo, Miguel Ríos, Iceberg, Aute, Imán... De asemenea, îl întruchipează pe Iuda în musicalul cu Camilo Sesto în rolul principal, *Jesus Christ Superstar*. La mijlocul anilor optzeci, intră în SGAE.

Cel mai mare succes al trupei Los Canarios a fost Get on Your Knees, un rock & soul puternic, care a fost votat pe locul cinci în lista celor mai bune 200 de melodii pop-rock spaniole din ediția spaniolă a revistei Rolling Stone. Întors în Spania și cu Los Canarios dizolvați, cu precedentul lucrării pe care o publică acum, Ciclos (1974), Bautista, pionier în Spania în tehnologia aplicată muzicii (a fost printre primii care au folosit sintetizatoare și instrumente precum mellotronul), devine producătorul momentului: se ocupă de albume fundamentale în istoria pop-rock-ului spaniol, precum cele ale Nacha Pop, Leño, Camilo Sesto, Poch, Triana, Topo, Miguel Ríos, Iceberg, Aute, Imán... De asemenea, îl întruchipează pe Iuda în musicalul cu Camilo Sesto în rolul principal, Jesus Christ Superstar. La mijlocul anilor optzeci, intră în SGAE.

"Am renunțat complet la muzică din punct de vedere artistic începând cu 1991, când responsabilitățile mele în SGAE îmi ocupau tot timpul", explică el. La scurt timp după iulie 2011, când poliția intervine în SGAE, se întâmplă ceva. "Am fost *groggy* două sau trei luni. Voiam să revizuiesc totul și să mă pregătesc să accept posibilitatea că am greșit în unele dintre deciziile luate în SGAE. Când mi-am consolidat convingerea nevinovăției, într-o zi am văzut în sufrageria mea pianul cu coadă și avea capacul deschis. M-am așezat, am început să cânt și am constatat că memoria musculară nu-mi răspundea. Nu mai pusesem mâna pe pian de 20 de ani; voiam să cânt, dar simțul motric nu-mi permitea. Atunci am știut că trebuie să o iau de la capăt".

"Am renunțat complet la muzică din punct de vedere artistic începând cu 1991, când responsabilitățile mele în SGAE îmi ocupau tot timpul", explică el. La scurt timp după iulie 2011, când poliția intervine în SGAE, se întâmplă ceva. "Am fost groggy două sau trei luni. Voiam să revizuiesc totul și să mă pregătesc să accept posibilitatea că am greșit în unele dintre deciziile luate în SGAE. Când mi-am consolidat convingerea nevinovăției, într-o zi am văzut în sufrageria mea pianul cu coadă și avea capacul deschis. M-am așezat, am început să cânt și am constatat că memoria musculară nu-mi răspundea. Nu mai pusesem mâna pe pian de 20 de ani; voiam să cânt, dar simțul motric nu-mi permitea. Atunci am știut că trebuie să o iau de la capăt".

Un prieten pianist s-a apucat să-l reeduce. A cântat timp de un an între opt și nouă ore pe zi. "Muzica a fost supapa mea de evacuare. M-am simțit salvat de muzică și m-am dedicat atât de mult încât am simțit nevoia să o împărtășesc cu cineva. Și atunci s-a născut proiectul *Ciclos 5.0.*, continuarea acelui *Ciclos* din 1974, semnat de Los Canarios [rock progresiv bazat pe *Cele patru anotimpuri* de Vivaldi]", spune el. Bautista este obsedat de ani de zile de China, pe care o consideră țara prezentului și a viitorului. De acolo începe să crească acest *Ciclos 5.0.* straniu de captivant, un album care nu se bazează pe melodii, ci pe mișcări muzicale, unde se folosesc aproximativ douăzeci de instrumente orientale, coruri tantrice, mantre, voci în sanscrită, și care în dezvoltarea sa abordează filozofia, matematica, natura, fizica, istoria primei femei samurai, Marco Polo, Italo Calvino...

Un prieten pianist s-a apucat să-l reeduce. A cântat timp de un an între opt și nouă ore pe zi. "Muzica a fost supapa mea de evacuare. M-am simțit salvat de muzică și m-am dedicat atât de mult încât am simțit nevoia să o împărtășesc cu cineva. Și atunci s-a născut proiectul Ciclos 5.0., continuarea acelui Ciclos din 1974, semnat de Los Canarios [rock progresiv bazat pe Cele patru anotimpuri de Vivaldi]", spune el. Bautista este obsedat de ani de zile de China, pe care o consideră țara prezentului și a viitorului. De acolo începe să crească acest Ciclos 5.0. straniu de captivant, un album care nu se bazează pe melodii, ci pe mișcări muzicale, unde se folosesc aproximativ douăzeci de instrumente orientale, coruri tantrice, mantre, voci în sanscrită, și care în dezvoltarea sa abordează filozofia, matematica, natura, fizica, istoria primei femei samurai, Marco Polo, Italo Calvino...

Deși asigură că o altă ușurare pentru a nu se prăbuși în timpul procesului judiciar a fost să citească cu pasiune *Arta războiului*, de strategul chinez Sun Tzu ("în realitate, este un tratat despre cum să înfrunți obstacolele vieții", argumentează el), Bautista nu nutrește un spirit de răzbunare. "Îi înțeleg perfect pe cei care nu m-au apărat. Era foarte dificil. M-am pus în locul lor și, după punerea în scenă care s-a creat între mass-media, clasa politică, opinia publică și fotografiile gărzii civile intrând în clădire, este dificil să te poziționezi în favoarea mea". Și sentențiază: "Nu am pedepsit pe nimeni, dar nu uit nimic". Îi menționează pe unii muzicieni care, de la început, s-au pus la dispoziție să-l ajute, precum Joan Manuel Serrat, José María Cano sau Javier Limón. De ce crede că atunci când s-a aflat sentința de achitare aproape nimeni nu s-a pronunțat? Niciun semn de sprijin, nicio mențiune. "Ei bine, este o întrebare al naibii de bună, la care singurul răspuns al naibii de bun pe care pot să-l dau este: nu știu".

Deși asigură că o altă ușurare pentru a nu se prăbuși în timpul procesului judiciar a fost să citească cu pasiune Arta războiului, de strategul chinez Sun Tzu ("în realitate, este un tratat despre cum să înfrunți obstacolele vieții", argumentează el), Bautista nu nutrește un spirit de răzbunare. "Îi înțeleg perfect pe cei care nu m-au apărat. Era foarte dificil. M-am pus în locul lor și, după punerea în scenă care s-a creat între mass-media, clasa politică, opinia publică și fotografiile gărzii civile intrând în clădire, este dificil să te poziționezi în favoarea mea". Și sentențiază: "Nu am pedepsit pe nimeni, dar nu uit nimic". Îi menționează pe unii muzicieni care, de la început, s-au pus la dispoziție să-l ajute, precum Joan Manuel Serrat, José María Cano sau Javier Limón. De ce crede că atunci când s-a aflat sentința de achitare aproape nimeni nu s-a pronunțat? Niciun semn de sprijin, nicio mențiune. "Ei bine, este o întrebare al naibii de bună, la care singurul răspuns al naibii de bun pe care pot să-l dau este: nu știu".

Consideră că în spatele cazului SGAE se ascunde o conspirație a marilor companii tehnologice pentru a obține condiții avantajoase în plățile pentru drepturile de autor. El numește asta *tecnofeudalism*. "Scopul lor era să se bucure de operele de creație și să plătească cât vor ei. Nu ne lăsau să stabilim prețul, care era cel plătit de toată lumea. Doreau un bufet de opere de creație (muzică, filme), unde se serveau din toate cu același preț. Tehnofeudalismul este în plină expansiune în prezent, pentru că nu se mai știe cine conduce Casa Albă, Donald Trump sau Elon Musk. Pe drumul acesta, cel care va ajunge să conducă este Musk". În ciuda convingerii complotului, își asumă erori în gestionarea sa: "La această vârstă, am privilegiul de a spune că am greșit. Bineînțeles că am greșit. Am fost 28 de ani într-o poziție de gestionare a unui material complex și a trebuit să iau decizii dificile; în unele am avut dreptate, în altele am greșit. Dacă s-ar întâmpla din nou, cu ceea ce știu acum, le-aș face diferit; dar dacă s-ar întâmpla din nou cu ceea ce știam la momentul respectiv, aș face la fel".

Consideră că în spatele cazului SGAE se ascunde o conspirație a marilor companii tehnologice pentru a obține condiții avantajoase în plățile pentru drepturile de autor. El numește asta tecnofeudalism. "Scopul lor era să se bucure de operele de creație și să plătească cât vor ei. Nu ne lăsau să stabilim prețul, care era cel plătit de toată lumea. Doreau un bufet de opere de creație (muzică, filme), unde se serveau din toate cu același preț. Tehnofeudalismul este în plină expansiune în prezent, pentru că nu se mai știe cine conduce Casa Albă, Donald Trump sau Elon Musk. Pe drumul acesta, cel care va ajunge să conducă este Musk". În ciuda convingerii complotului, își asumă erori în gestionarea sa: "La această vârstă, am privilegiul de a spune că am greșit. Bineînțeles că am greșit. Am fost 28 de ani într-o poziție de gestionare a unui material complex și a trebuit să iau decizii dificile; în unele am avut dreptate, în altele am greșit. Dacă s-ar întâmpla din nou, cu ceea ce știu acum, le-aș face diferit; dar dacă s-ar întâmpla din nou cu ceea ce știam la momentul respectiv, aș face la fel".

Tristețea care îi rămâne lui Bautista și care împiedică închiderea rănii lungului proces judiciar are legătură cu cei care nu mai sunt pentru a sărbători. "Ceea ce mă împiedică să trec peste sunt persoanele care au murit înainte ca sentința finală să clarifice totul. Fratele meu mai mic și câțiva prieteni foarte dragi, care erau aproape frați, au murit din motive de sănătate. Îmi pare rău că ei nu au putut vedea că solidaritatea și sprijinul lor au avut în cele din urmă o recunoaștere".

Tristețea care îi rămâne lui Bautista și care împiedică închiderea rănii lungului proces judiciar are legătură cu cei care nu mai sunt pentru a sărbători. "Ceea ce mă împiedică să trec peste sunt persoanele care au murit înainte ca sentința finală să clarifice totul. Fratele meu mai mic și câțiva prieteni foarte dragi, care erau aproape frați, au murit din motive de sănătate. Îmi pare rău că ei nu au putut vedea că solidaritatea și sprijinul lor au avut în cele din urmă o recunoaștere".