Nu găsesc modul de a începe cronica pe care trebuie să o scriu pentru sâmbătă, 15.

Deși o am în cap de zile, deoarece sunt de obicei foarte prevăzător, nu dau de notele salvate în folderul deschis cu titlul: “A fura-a găsi. Vic-Barcelona”. Mă simt nesigur fără notițe, foarte capabil să fiu blocat de atâtea versiuni copiate dintr-un document Word, pe care acum nu-l mai deosebesc pe cel original, din cauza lipsei unui stilou care mi se potrivește foarte bine pentru trăsăturile mele schimbătoare sau din cauza pierderii acelui pix care-mi aduce amintiri foarte frumoase, fiind un cadou de la maestrul Fancelli. Un chin ridicol, mereu certat cu mine însumi, paralizat de prostii și de dificultatea de a gestiona timpul, sclavul unei metode la care renunț doar când ceasul mă presează, circumstanță care, curios, se repetă foarte des, mai ales la meciurile Barcelonei.

Mi-ar plăcea să pot scrie fără a fi atât de maniac și obsedat de ordine, până la punctul de a nu putea începe o sarcină sau continua rutina zilnică fără a fi găsit acea piesă care-mi lipsește, fără să știu dacă s-a pierdut sau am mutat-o, o tensiune care mă face să-mi pierd concentrarea și o disperare pe care n-a vindecat-o lectura cărții *Magia ordinii* de Marie Kondo. Acum nu găsesc o pereche de ochelari care să-mi placă, în ciuda multitudinii de magazine de optică care se întind prin Barcelona. Nu există niciuna la fel cu acei Ray-Ban pe care i-am uitat pe scaunul unui taxi, în drum spre o conferință la MUHBA Oliva Artés. Șoferul a dispărut de când mi-a înmânat o chitanță care trimitea la o companie care n-a știut niciodată nimic despre lentilele mele graduate, oricât am sunat și am mers timp de o lună la biroul de obiecte pierdute din Barcelona.

Am rămas cu un tichet și un număr de telefon care mi-au servit doar să-mi măresc supărarea, fără să știu dacă ochelarii mei au fost luați de taximetrist sau de clientul care s-a urcat după mine, convins fiind că mi-i scosesem pentru un moment - îi purtam când m-am urcat - și am fost neatent, grăbindu-mă să nu întârzii la întâlnirea de la MUHBA. N-am simțit niciodată atâta afecțiune pentru acei ochelari negri, cu ramă groasă, progresivi, fermi și care se adaptau atât de bine la puntea nasului meu mare, până când i-am pierdut, un adio care nu are consolare, deoarece niciunul dintre cei pe care-i port acum n-a reușit să fie al meu, așa că continui să caut prin Barcelona. De asemenea, mi-am pierdut telefonul mobil de mai multe ori și, curios, ultima dată mi-a fost returnat cu amabilitate de persoana care s-a așezat pe locul de pe care tocmai mă ridicasem înainte de a părăsi barul de la Terrazza Martínez.

O chestiune de secunde rezolvată de generozitatea acelui comesal care a avertizat despre o neglijență minoră, în comparație cu cea mai recentă trăită nu cu mult timp în urmă în Vic. O însoțisem pe mama mea la Centrul Oftalmologic VSK, când, la întoarcerea acasă, mi-am dat seama că nu am laptopul pe care-l luasem cu mine la consultație pentru a câștiga timp în sala de așteptare, elaborând un articol despre Camp Nou. Calculatorul trebuia să fie neapărat în biroul oftalmologului, dacă nu era în mașina mea sau acasă la Perafita. Nerăbdarea, însă, a crescut, deoarece era miezul zilei și clinica nu mai primea pacienți până la ora 16:00. N-am mâncat niciodată atât de repede ca în acea după-amiază, până când pe telefonul meu a sunat un mesaj direct de pe X: “Bună Ramon. Ai pierdut laptopul în Vic? Dacă da, sună-mă” și-mi lăsa un număr de telefon. Semnat: Mia Ordeig.

Josep Maria Ordeig este o figură a unui sport de contact și emoționant, precum hocheiul pe role, campion cu Vic, Barça și echipa națională spaniolă, câștigător al Cupei Europei și al Cupei Mondiale, legat și de Voltregà, antrenor în prezent la Sant Just și fiul miticului Catxo Ordeig. Curriculumul este la fel de admirabil ca jocul și bunătatea lui, după ce a pus capăt angoasei mele, când mi-a explicat că calculatorul meu se află în Intac Vic, o firmă de referință în serviciile de Resurse Umane, care se află în clădirea Can Maurici, aceeași care până în 2004 a fost o academie educațională foarte apreciată în Osona. Acum găzduiește diferite birouri, precum cabinetul la care merge mama mea, Intac și Cemgine, un centru de specialități medicale în Ginecologie și Obstetrică. Nu este publicitate, ci o modalitate de a-mi exprima recunoștința față de cele două angajate care au găsit Compaq-ul meu.

Calculatorul fusese uitat pe o canapea de la parterul clădirii Can Maurici, pe care se odihnea mama mea, a cărei autonomie este limitată la cei 93 de ani ai săi, în timp ce eu mergeam după mașina parcată în Seminari. N-am fost niciodată conștient de locul în care puteam lăsa laptopul după un du-te-vino care m-a dus și la chioșc, înainte de a mă întoarce la Perafita. Până când m-a anunțat Mia Ordeig, după ce soția sa, angajată la Intac, a deschis capacul calculatorului, a apăsat butonul, a observat numele meu - lipsea parola - și a aflat despre relația mea cu soțul ei, datorită pasiunii pentru hocheiul pe role și pentru Voltregà. N-ar fi putut să mă ajute dacă n-ar fi intervenit mai întâi o angajată de la Cemgine care a găsit calculatorul în hol și l-a dus la Intac, înțelegând că ar putea aparține unuia dintre elevii care studiază în acel centru de servicii și formare din Vic.

O salvare la fel de rocambolescă precum romantică, rezolvată de perspicacitatea și mărinimia a două femei și un prieten, trei persoane altruiste și preocupate să găsească proprietarul Compaq-ului. Ușurarea și bucuria au fost atât de mari încât încă nu mi-am revenit din emoție și nu mă mai opresc din a trece prin fața clădirii Can Maurici. M-am simțit foarte norocos, până la punctul în care, pentru o dată, m-am lăsat purtat de aventură și am început să scriu fără notițe, fără originalul Word, fără stiloul preferat și fără pixul de la Fancelli. Un mod de a fi consecvent cu modul în care am recuperat laptopul și de a învinge teama de ridicol, de a fi mai natural și de a nu forța atât de mult textul, de a mă elibera de presiune și de a-i îmbrățișa pe cei care se bucură de dezordine și nu suferă niciodată pentru lucruri ca ale mele, atunci când abordează o cronică cu timp să o scrie și nu cu stresul pe care-l presupun textele despre Barça.

Cum este posibil ca fiind atât de metodic să uit de Compaq? Am avut mult noroc și e un motiv de bucurie, dar încă-mi duc lipsa ochelarilor; sunt un caz pierdut.