În câteva cuvinte
Articolul prezintă povestea de viață a lui Ismael Olvera, un supraviețuitor al violentei din Mexic, care a fost implicat în lumea drogurilor și a evitat moartea de mai multe ori. Textul explorează impactul războiului împotriva drogurilor și a fentanilului asupra oamenilor obișnuiți, subliniind lipsa de sprijin oficial și lupta pentru supraviețuire.
Tragedia lui Ismael Olvera
Glontul l-a cruțat. A fost pus în genunchi, pistolul la cap. Focuri de armă — „tas, tas, tas” — au spart dimineața în Laguna Salada, în deșertul pustiu și imens care izolează Mexicali. „N-am simțit nimic, te asigur, am simțit doar căldură. Când m-a lovit glonțul, s-a întunecat totul, am leșinat”.
Glontul a atins fruntea, a lăsat o urmă care nu a dispărut de mai bine de 20 de ani, o cicatrice de piele zbârcită la baza scalpului, dar nu s-a încrustat în craniu. L-a respectat. Se amestecase cu oameni cu care este mai bine să nu te amesteci.
„Le-am rămas dator. Și asta înseamnă moarte. Dacă ești dator cu un kilogram de heroină cuiva și nu o plătești, te vor ucide, și dacă nu te găsesc pe tine, vor ucide familia ta. Și nu-mi doream asta”.
Când s-a trezit, erau două cadavre lângă el. „Vorbeam cu ei, erau morți”. Sângele îi curgea pe frunte până i-a acoperit ochii. L-a șters cum a putut, s-a târât prin nisip, a ajuns la șosea, a cerut un transport până la Mexicali.
La spital, a auzit că doctorul cheamă o patrulă, așa că a fugit. S-a dus la un prieten, s-a curățat, a făcut rost de niște bani împrumutați și, în aceeași zi, mort de frică, a luat un autobuz spre Ciudad Juárez.
Glontul a avut compasiunea pe care n-au avut-o dealerii lui. Poate că a fost singura dată când Ismael Olvera a avut noroc.
Acea noapte de la începutul secolului nu a fost ultima în care Olvera a fost aproape de sfârșit: a împlinit 50 de ani ca o sfidare a medicinei. Este un supraviețuitor al frontierei mexicane, unul dintre mulți într-o populație fără statistici, disprețuită de cifrele oficiale cu care se luptă pe ambele maluri ale Rio Bravo în acea himeră pe care Richard Nixon a botezat-o războiul împotriva drogurilor și, ani mai târziu, Donald Trump a moștenit-o și a transformat-o într-o cruciadă împotriva fentanilului, opioidul de 50 de ori mai puternic decât heroina care, în acest moment, într-o după-amiază de martie, în timp ce Olvera își amintește de aventurile sale cu moartea, abandonează seringa înfiptă în încheietura mâinii drepte și se avansează prin torentul sanguin.
