La 70 de ani, Kalilou Diawara a devenit, fără să vrea, un simbol al luptei pentru dreptul la locuință în Salt, un municipiu cu 35.000 de locuitori care, pe hartă, pare un apendice al Geronei pietroase. Vineri, 7 martie, o comisie judiciară l-a evacuat pe bărbat, imam al moscheii frecventate de comunitatea subsahariană, pe soția sa și pe patru dintre copiii săi, minori. Familia nu mai plătise ipoteca apartamentului, proprietate a unei bănci, de cinci ani. Luni trecută, după ce au epuizat cele trei zile de cazare provizorie într-un hostel suportate de consiliul local, Diawara a încercat să intre din nou în locuință. Dar alarma pe care o instalase instituția bancară a sunat. Mossos au venit și au executat o evacuare expres, în timpul căreia, potrivit familiei, bărbatul – cunoscut aici cu porecla Papa Diawara – a primit lovituri și o împingere.

Evacuarea lui Diawara a aprins fitilul unei nemulțumiri crescânde în rândul imigranților din Salt (37% dintre locuitori sunt străini, potrivit Institutului de Statistică al Cataloniei), care văd viitorul sumbru, ca asfaltul care acoperă fiecare centimetru al acestui oraș, din cauza imposibilității de a accesa o locuință. Această neliniște a explodat luni seară, la câteva ore după acțiunea poliției, când aproximativ cincizeci de persoane au aruncat cu pietre și ouă în fațada secției de poliție. În noaptea următoare, protestul a căpătat nuanțe mai îngrijorătoare într-un oraș volatil, cu o asemenea concentrație de probleme încât dă senzația că poate exploda în orice moment: o sută de persoane, majoritatea mascate, au ars containere și au aruncat cu obiecte în agenți în jurul Primăriei și pe promenada Països Catalans, unde locuiau imamul și familia sa.

Înainte de a doua rundă de tulburări, Papa Diawara a trimis un mesaj audio contactelor sale: „Știm că situația din Salt lasă mult de dorit și că acest caz i-a emoționat pe toți. Dar trebuie să luăm lucrurile cu inteligență. Tinerii să nu facă nimic, dacă vor să se concentreze, să fie pașnic”. Nu a servit la nimic. Pentru că altercațiile nu au fost atât o dovadă de solidaritate față de un lider comunitar, cât o expresie a furiei. Majoritatea celor care au ieșit nici nu frecventează moscheea unde Diawara conduce rugăciunea în weekend și nici nu-l cunosc. Una dintre cele nouă fiice ale sale, Henda, și-a amintit cu o oarecare ironie: „Dacă sunt oameni care s-au purtat ca niște idioți, a fost pentru că au vrut. Să nu-l bage pe tata, să nu spună că și-au apărat imamul pentru că au auzit că a fost bătut”

Informațiile care circulă zilele acestea pe străzile din Salt nu sunt de bună calitate. „Crezi că trebuia să lovească copiii mici pentru a-i da afară din casă?”, presupune Yassin, de 19 ani, în fața frizeriei în care lucrează. Născut în Nador, dar crescut în Catalonia, el arată spre ținta tuturor relelor: locuința. „Oamenii vin să muncească, să ridice Spania. Dar au nevoie de un acoperiș. Majoritatea nu au bani să cumpere, pentru că nu au economii. Și nu pot închiria pentru că nu există locuințe de închiriat”. El menționează cazul surorii sale, însărcinată cu gemeni, care a renunțat să închirieze o garsonieră fără camere cu 550 de euro (arată fotografiile) pentru că nu ar ști „unde să-i bage pe copii”

Yassin arată cu degetul mai multe proprietăți de pe aceeași stradă, Àngel Guimerà, cu jaluzelele închise. Sunt goale, conectate cu alarme pentru a evita ocupările. Realitatea din Salt este că multe dintre aceste locuințe sunt proprietatea băncii rele de stat (Sareb, care are 135 de active imobiliare), a instituțiilor bancare și, mai ales, a fondurilor de investiții. Potrivit Sindicatului Locuințelor din Salt, există peste 1.800 de apartamente în mâinile marilor proprietari în așteptarea unui cumpărător. Un diagnostic pe care îl împărtășește și Primăria, aflată în mâinile Esquerra Republicana. Marea problemă este „locuințele goale din mâinile fondurilor vultur, care reprezintă cel mai mare procent de evacuări care au loc”, critică Àlex Barceló, viceprimarul pentru Teritoriu și Locuințe.

Tentația de a reveni

De vânzare, dar nu de închiriat, aceste locuințe goale devin adesea singura ieșire pentru cei mai vulnerabili. Este ușor să găsești familii care au fost împinse să ocupe, chiar și temporar, un apartament. Aici nu se dezbate dacă ocuparea este bună sau rea sau ce protecție juridică merită proprietatea privată. Aici primează adăpostul. „Dacă o familie cu copii intră ca ocupant într-un apartament al unei bănci pe care banca nu îl închiriază, trebuie să fie lăsată să rămână. Îmi pare rău, dar oamenii nu pot trăi așa pe stradă”, critică Yassin, care, având în vedere puținele perspective de viitor (părinții săi locuiesc în Alicante pentru că este mai ieftin; el locuiește într-o cameră cu alți băieți), se gândește să se întoarcă în Maroc.

Întoarcerea acasă nu este un subiect tabu în Salt, unde visul european pare să se fi spulberat. Salimata Frakone, de 60 de ani, și-a petrecut o treime din viață în oraș, dar acum o duce atât de rău încât se gândește să se întoarcă în Mali. „Tinerii pleacă în Franța, în Anglia... Vom mai rămâne doar bătrânii”, spune ea într-un magazin de modă africană. Mamă a opt copii (trei sunt încă minori), a cumpărat un apartament cu soțul ei, dar au încetat să mai plătească ratele când el a rămas fără muncă. Evacuarea a venit la timp, o realitate cotidiană în Salt. Familia a găsit o soluție în aceeași clădire: au ocupat apartamentul de dedesubt, proprietatea unei bănci, pe care știau că este gol. Și acolo locuiesc. „Mi-e teamă că într-o zi vor veni, ne vor da afară și ne vom vedea pe stradă”, spune Salimata.

Aspra realitate a străzii a fost cunoscută de Hawa Diallo, o maliană de 47 de ani. Criza a trecut peste familia ei. Când banca a cerut instanței executarea pentru neplata ipotecii, au solicitat fără succes o chirie socială. „Mi-au spus că nu, pentru că banca voia doar să vândă. Am stat 15 zile pe stradă și fiecare membru al familiei mele într-o casă diferită. Am stat patru ani într-un apartament ocupat”, spune ea în timp ce freacă intrarea supermarketului. Hawa este fericită că soțul ei a putut cumpăra un apartament pentru ei și cei cinci copii ai lor. Dar suferă din cauza unor situații cotidiene, cum ar fi cea a imamului. „Trebuie rezolvată problema apartamentelor, vă rog. Fără un acoperiș deasupra capului nu poți fi fericit”

Lângă supermarket, în cartierul cu cea mai mare concentrație de imigranți din Salt (un oraș este întotdeauna format din mai multe orașe), se află biroul de locuințe al municipalității, care în ultimul an și jumătate a ajutat la oprirea, prin gestionarea sa, a aproximativ 160 de evacuări. Afișele avertizează cu privire la termenele și cerințele pentru depunerea cererilor de ajutor pentru chirie. În sala de așteptare se află Aisha, o marocană de 46 de ani. A venit singură din țara ei cu un contract de muncă la cofetăria Casa Moner din Girona. Ea explică că a trăit o vreme „ca ocupant”, într-un apartament gol, și că acum solicită o chirie socială în Salt.

„De la proprietari la ocupanți”

Municipiul a depus un efort pentru a atenua drama locuințelor. Un total de 688 de persoane sunt înscrise în registrul locuințelor sociale din Salt, care a optat pentru cumpărarea de apartamente de la bănci pentru a le renova și a le scoate pe piața de închiriere pentru persoanele care au nevoie de ele. Există deja peste o sută (anul trecut a amenajat 15 apartamente). În plus, 10% din fondul de locuințe este public, un procent mult mai mare decât media catalană (de 1,7%). Și totuși, nu este suficient: cererea depășește oferta. Entitățile critică faptul că regulamentul de acces la bursa de închiriere îi penalizează pe străini. „Este mai ușor să accesezi dacă ești student care vine din Franța decât dacă ești vecin cu NIE [număr de identificare a străinilor]”, denunță Aliou Diallo, care a crescut în Salt și este cercetător în domeniul rasismului instituțional la Departamentul de Drept Public al Universității din Girona.

Aliou, de 28 de ani, aplaudă achiziționarea de locuințe, dar denunță faptul că „sărăcia endemică” din Salt ajunge pe prima pagină doar cu ocazia problemelor de ordine publică. „Este o problemă care nu interesează pentru că cei afectați sunt străini, unii fără acte, și nu au drept de vot”. Cercetătorul exprimă sentimentul, pe stradă, că crizele economice succesive – criza financiară din 2008, dar și cele provocate de covid sau inflație – au spulberat așteptările a sute de străini din Salt. „Au venit cu mai bine de 20 de ani în urmă, într-un moment de prosperitate economică, cu ideea de a face bani și de a se întoarce. Era ușor să accesezi un loc de muncă și o ipotecă. Dar apoi au văzut cum proiectul lor de viață, aici și acolo, a fost zădărnicit. Mulți au trecut de la proprietari la ocupanți”. Tinerii care pot, pleacă. „Jumătate dintre colegii mei din Salt din ESO sunt în alte țări europene”, spune cercetătorul, care nu se întreabă de ce a explodat nemulțumirea în Salt, ci „de ce a durat atât de mult până s-a întâmplat”.